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CAPITOLUL |
AICISIACOLO

Alexandru s-a nascut intr-o dimineata de varg, la
spartul zorilor. Durerile facerii au cuprins-o pe maica-sa,
Ilinca, pe cand cocosii se pregdteau sa-si inceapd
cantecul, dar ea nu s-a speriat prea tare, ba chiar s-a
bucurat. Iatd ca venise momentul sda aduca om pe lume,
primul ei copil. 1l dorise mult si se chinuise s& rAméana
grea, cu toate ca era tandra si umblase pe la toti doctorii,
si la Domnesti, si la Campulung, si la Pitesti. Nu s-a
cunoscut de la niciunul. Toti i-au spus cd e sanatoasa si
ea, si barbatul, analizele ieseau bine, corpul, ziceau ei, isi
face treaba, ei isi faceau datoria, si fara niciun folos.
Timpul trecea, iar oamenii incepusera sa vorbeasca:

— Ce-0 avea, fa, asta a lui Gava, de nu poate face
copil?

— Pai, tanard e, barba-su tot tanar... N-ar trebui.
Cine stie prin ce cuiburi straine umbla barba-su. Poti sa
stii?

De la o vreme, gura lumii ajunsese si la urechea
familiei, ba chiar socrii Incepuserd sa intre la banuieli si,
de acolo, s-a ajuns la certuri si la reprosuri: e din cauza
ta, ca nu te tratezi. Ba e din cauza ta, ca, in loc sa stai
linistit si sa te odihnesti, umbli numai pe la chefuri si
pierzi noptile. De suparare, Ilinca s-a imbolnavit de
stomac si a inceput sa sldbeascd, sa scada, ceea ce a
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condus la si mai multe certuri, pentru ca era si mai greu
acum sa ramanad Insarcinata.

Dezlegarea a venit dupa cativa ani, cand deja
tineretea prinsese a i se ofili si primele fire de par alb
rasarisera inainte de vreme. Daca medicina n-a putut s-o
ajute, Ilinca a cautat alte solutii. Fara a fi o femeie din
cale-afara de credincioasa, ci, mai degrabd, indiferenta
fata de cele ale sufletului, n-a indrdznit totusi sa mearga
la vrdjitoare. Auzise destule povesti despre babe care
furd laptele vacilor, care leagd cununii si despart familii
si n-a vrut sa afle ce trebuie dat la schimb. A aflat insa,
nu-si mai amintea cum si de la cine, de un preot care,
zicea lumea, avea har si credintda mare si putea sda o
ajute, dar ca trebuia sa fie atentda cum se duce, cum il
roagd, pentru cd acest preot nu 1i ajutd pe toti si nici nu-i
pasa de bani. Ilinca s-a frdmantat mult, intrebandu-se
daca sa meargd sau nu, cdci era posibil sa nu fie nimic
adevdrat, sd fie doar un popa de tara caruia i s-a dus
faima printre oamenii fara prea multd carte. Apoi cum o
sa-1 induplece, in caz ca se va hotari sa se duca si, in
sfarsit, daca nu cumva se va duce degeaba. Auzise
batranii vorbind de minuni, de oameni care se rugasera
si fusesera vindecati de boli fara leac sau scapasera de la
moarte in chip miraculos, insd minunile astea erau greu
de crezut. Nimeni nu spunea exact cui i se intamplasera.
Toate pretinsele minuni avuseserad loc, invariabil, intr-un
trecut indepartat, candva, pe vremuri, aproape in
veacurile In care Hristos si sfantul Petru umblau pe jos
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prin lume. Nu mai era chip sa te mai poti lamuri daca
fusese asa sau nu!

S-a hotarat deci tarziu si a plecat fara prea multa
tragere de inima la Dobrogostea, unde slujea acel popa.
A mers intr-o duminica de dimineata si a stat in fundul
bisericii, cat mai feritd, ca sa evite privirile babelor
pentru care nimic nu era mai important decat sa afle
cine era acea straind si ce cauta ea acolo. S-a miruit
ultima, ca sa rdmand singura cu popa, si sa-i vorbeasca
in taind, dar popa nici n-a bagat-o in seama. Doar dupa
ce si-a dat jos oddjdiile, a stins lumanarile, a inchis usile
imparatesti si a iesit sd mearga acasa, a priceput ca
femeia aceea 1l asteapta si ca vrea musai sa stea de vorba
cuel.

Era acest popa, Moise dupa nume, un om fioros, cu
chip si cdutatura de gealat, incat l-ai fi vazut mai
degraba intr-o banda de talhari decat ca slujitor al
Domnului. E drept ca nici soarta nu fusese prea
binevoitoare cu el, inzestrandu-l cu o chelie lucioasa,
brazdata de cute adanci, cu un nas ca un gogosar si cu
niste buze mari si groase, ca de harap. Altfel, nu era un
om rau si cautatura lui cea fioroasa nu venea din suflet,
ci din expresia fetei, care i se blocase asa inca din
tinerete, pesemne din cauza supdrdrilor. Vorbea aspru si
avea obiceiul sd-si certe enoriasii, nu atat pentru pacatele
lor, cu care era destul de indulgent, ca unul ce se
considera mai pdcatos decat ei, ci pentru sarbdtorile
cand nu veneau la bisericd, pentru cd nu se ingrijeau de
morminte si pentru ca se certau intre ei, vecini, soti, rude
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si le venea greu sa se ierte, cu toate mustrarile pe care le
primeau la spovedanie. Spuneau unii cd e un preot
foarte credincios, ca nu sare niciun rand din slujba si ca
se roagd cu mare putere pentru oamenii din sat si pentru
toatd lumea. In plus, cd nu s-a dat niciodati cu
comunistii si nici nu le-a cantat in strund, ba chiar ca
indraznea sa-i critice pe mai marii partidului. Cu toate
acestea, nu fusese pedepsit, nici scos din parohie sau
inchis. Oamenii spuneau cd asta e dovada de netagaduit
ca si sefii partidului de la Pitesti, de la regiune, se
temeau de harul lui, ceea ce insemna cd popa Moise era
capabil de lucruri mari si sfinte, chiar de minuni.
Povestile nu era adevarate. Popa Moise nu fdcuse nicio
minune si fusese pedepsit destul. Trdia intr-o saracie
demnad, muncind cot la cot cu vecinii la Gostat si fara sa
reclame vreun tratament special. La drept vorbind, nu
era prea nemultumit de aceastd viatd. Era un om liber,
nu puteau sd-i ia nimic, renuntase la toate fara sa-i para
rau si libertatea asta 1i dddea putere si seninatate.
Spuneau oamenii prin sat, si asta era adevdrat, cd nici
madcar seful Gostatului nu indraznea sa injure de cele
sfinte in preajma lui. La asta contribuiau nu doar
cucernicia, ci si Infdtisarea fioroasa si trupul bine legat al
parintelui Moise, cel cu brate groase ca niste trunchiuri
de copac. Enoriasii erau multumiti de el, unii il admirau
chiar, pentru cd era singurul care putea sa trdiasca, intr-o
oarecare mdsura, in afara controlului partidului si sa-si
vada de viata lui fara sa mearga la parada sau sa strige
lozinci in care nu credea nimeni.
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Popa Moise a intrebat-o pe Ilinca ce doreste.
Femeia i-a povestit toatd situatia, tinand mereu privirea
in pamant, ca un scolar prins cu tema nefacutd. E drept
cd nici preotul n-a parut prea prietenos, ba chiar a
intrebat-o:

— De ce-ai venit la mine? Voi n-aveti preot in sat?
Ce-ti citeste el iti voi citi si eu. Crezi cd eu pot sa fac mai
mult decat oricare alt preot?

Ilinca n-a stiut ce se raspunda. N-a putut sa spuna
da, prea parea popa Moise convins de nevrednicia lui.
N-a indrdznit insa nici sa spund nu, altfel, de ce ar mai fi
batut drumul pand acolo? Asta s-ar fi putut interpreta si
in alte feluri, riscante. Preotul n-a mai certat-o.

— Eu nu pot sa fac de la mine nimic. Dumnezeu le
face pe toate. Dar pentru asta trebuie tu sa crezi si sa te
rogi. Si e posibil, cu toatd rugdciunea, sa nu primesti ce
iti doresti. Dup-aceea o sa te superi, o sa zici ca
Dumnezeu e rdu, cd te-am pacdlit eu si alti popi, cd sunt
basme. Eu asa ceva nu primesc.

Ilinca n-a plecat insd. A ramas acolo, rugandu-l
fara prea mult curaj, dar cu staruintd, pe preot s-o ajute.

— Bine, a zis el. Du-te acasa si tine post cat poti de
aspru. Citeste Psaltirea toatd. Vino peste trei saptamani
sd te spovedesc. Si sa nu crezi cd e un fel de magie ca sa
ramai tu grea sau ca e ca la targ: eu ma rog la tine,
Doamne, si mananc de post si tu imi dai un copil. Astea
sunt pentru sufletul tau, sa primesti iertare de pacate. Si,
daca Dumnezeu va vrea sa-ti indeplineasca rugaciunea,
nu va fi pentru cd ai tinut tu post, ci pentru ca asa a
hotarat El.
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Ilinca a facut cum i-a spus preotul. S-a intors la
Dobrogostea si s-a spovedit. La final, popa Moise i-a zis:

— Cand ai venit prima datd, nu te-am intrebat cata
credintd ai In Dumnezeu. Nu stiu cata nadejde ai tu ca se
va Implini rugaciunea ta. Vad insd ca ai avut destuld
credinta cat sa vii pana aici si sa faci ce ti-am spus. O
sa-ti dea Maica Domnului un copil, pentru ca nu ai
pacate grele si nu esti o femeie rea. Dar sa stii ca, pe
lumea aceasta, bucuria de maica e impletitda cu multe
supardri. Mergi la doctori, cautd-te si nu-ti pierde
nddejdeal

Ilinca nu si-a dat seama ca a ramas Insarcinata
decat atunci cand a simtit prima zvacnitura a copilului
din ea. Trecuse mai bine de un an de atunci, timp in care
stomacul o chinuise si mai tare. S-a bucurat cu bucurie
mare, mai ales ca incepuse sa-si ia gandul ca va mai avea
un copil. Si Ilie, tatdl, s-a bucurat, ba chiar a inceput sa
stea mai mult pe acasa si sd lucreze mai cu spor. De acum
trebuie si muncesc si pentru copil, spunea el, si vor fi
cheltuieli mai multe. S-a bucurat si mai mult cand a vazut
ca are un fecior si a dat de baut tuturor prietenilor lui, ba
chiar si vecinilor cu care nu se intelegea prea bine. A
facut asta si ca rdzbunare, sa inchida gura tuturor care
vorbisera verzi si uscate despre el si femeia lui. Baiatul
s-a ndscut Intr-o dimineatd de vineri si i s-a pus numele
Alexandru.

Alexandru avea sa se intrebe adesea, In anii ce au
urmat, dacd copildria lui fusese cu adevarat fericita sau
daca si-o amintea fericitd pentru cd nu-si putuse da
seama, mic si necopt la minte cum se afla, de raul si
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suparadrile din jur. A doua varianta aducea cu sine o altad
intrebare: Oare asa li se intampld tuturor oamenilor?
Adica noi toti, cat am fi de rai, de cinici si de uzati astazi,
am avut o copilarie fericitd pentru cd pur si simplu e
ceva acolo, in legile naturii, in dezvoltarea creierului,
care ne impiedica sa vedem si sd intelegem partile rele
catd vreme suntem inca in pruncie? Raspunsul nu l-a
gasit niciodatd. De fapt, a renuntat sa-l mai caute,
alegand sa creadd varianta care-i convenea, anume ca
fiecare din acei indivizi cu care avusese nenorocul sd se
intalneasca si cdrora cu greu le-ar fi putut acorda
calitatea de oameni avea totusi undeva, in strafundul
mintii, cateva amintiri frumoase dintr-o -copildrie
indepdrtata. Poate ca asa se explica faptul ca existd si
nebuni fericiti. Vazuse multi nebuni in oras si prin satele
prin care avea sd umble si nu erau toti nefericiti si
violenti. Intelesese apoi, sau credea ca intelege, ca
pentru a fi fericit era nevoie sa fii nebun pe deplin, de-a
pururea, fara niciun moment si fdra nicio licarire de
luciditate. Cei care incd nu erau complet pierduti erau
periculosi pentru cd, in clipele lor de luciditate — sau
poate cd nu era luciditate in sine, dar era totusi o
oarecare luminare a mintii lor — deveneau imprevizibili
si violenti. In strifulgerarea aia, intunericul li se ridica
de pe ochi si intelegeau ca peretii mintii lor sunt
inchisoare si ca starea lor e de ocnasi, nu de oameni
normali. Lucrurile astea se intimplau brusc, fard veste. {i
vedeai prin cartier, te Intalneai cu ei, cerseau cuviincios
si primeau, de obicei, suficient cat sa se poata tari,
schilozi, prin viatd. Nu le dadeai atentie, nu-i bagai in
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seama, ei 1si faceau meseria lor, tu iti vedeai de ale tale
si, dintr-odatd, fara sa-ti dai seama de ce, isi ieseau din
fire, incepeau sa urle, sa arunce cu pietre, incercau sa
intre peste oameni In coperativd, alergau dupa copii sa-i
dea jos de pe biciclete si ar fi facut ei si altele, dar, de
obicei, erau potoliti rapid, prin bataie, de barbatii care se
nimereau prin preajmd. Cei din jur se stradduiau sa nu-i
bata mai mult decat trebuia, adica 1i ldsau cand vedeau
ca Incep sd se potoleasca, dar, uneori, se intampla sa-i
loveasca mai tare, fara sa-si dea seama, sau nebunii nu
se linisteau prea usor si, atunci, nefericitii dia zaceau zile
intregi zdrobiti. Nu mai ieseau din vdgaunile pe unde
dormeau, de prin canale sau de prin blocuri dezafectate.
Se gasea Intotdeauna cate o femeie mai milostiva sa le
duca grija. Le lasa cate ceva de mancare, le dddea pastile
daca aveau febrd, apoi, nebunii isi reveneau si se
potoleau si contractul social era din nou respectat.
Nebunii dia erau, de fapt, ai lor, ai oamenilor din
cartierele in care locuiau si oamenii se ingrijeau de ei
cum puteau, la fel cum te-ai ingriji de o rudd bolnava.
Sigur, nu-ti place, nu-ti convine, ai vrea sa nu fie nevoie
sd faci asta, dar, dacd s-a Intamplat sa-ti cadd beleaua pe
cap, acuma, ce sa faci? Nu poti sa-i lasi sa crape. Nici un
caine nu lasi sa crape, daramite un om. Chiar nebuni si
violenti erau totusi si ei suflete. $Si cine poate sa-ti
garanteze ci maine n-o si ajungi si tu ca ei? In
strafundul inimii, oamenii din cartier se simteau si ei
putin nebuni sau, cel putin, capabili de a deveni. Intre ei
si nebuni nu exista o deosebire fundamentala, nu erau
specii diferite, erau claditi din aceeasi plamadd, din om



GAVA NEBUNUL 13

sandtos puteai sa ajungi zdnatec — invers, insd, nu — si
vazusera cu ochii lor cazuri din astea, oameni care, din
cauza somajului, a bauturii, a batdilor, o luasera pe
aratura, deci si ei, cei iInca normali, se temeau de acest
scenariu. De asta, nici nu-i alungau pe nebunii lor, care
erau, in general, tot oameni din zond, oameni pe care-i
cunosteau si stiau ca e mai rau sa-i trimita la Vedea,
acolo unde erau chiar mai prost tratati. Ii legau de
paturi, 1i bateau, nu le faceau niciun tratament. Oamenii
normali din oras nu stiau asta, dar personalul de la
Vedea nu le aplica, in general, tratamentul dsta din
rautate si nici prea des, ci din lipsa de mijloace. Erau anii
80, bani de medicamente nu existau, bani de salarii nu
existau si, de multe ori, doctorii si asistentele de la
spitalul de nebuni, asa cum era Indeobste cunoscut,
munceau nepldtiti si se strdduiau sd-si faca treaba in
acele conditii teribil de grele. Evident ca, la un moment
dat, cedau si ei si, atunci, nu le mai pdsa, 1i lasau sa faca
ce vor, sa se bata intre ei, ba chiar 1i bateau si ei daca nu
se potoleau in niciun fel. Nebunii faceau cumva si
fugeau de la Vedea, se intorceau acasa, o vreme erau
ceva mai bine, poate si de teama ca vor fi trimisi thapoi,
dar, apoi, amintirile se stergeau, reveneau la vechile
obiceiuri si anii treceau fara ca cineva sa se gandeasca
totusi ca nu e o situatie normala si cd ar trebui gasita o
solutie.

In schimb, nebunii dia care erau total prajiti, cei al
caror creier era ars de tot si nu mai functiona nici la 10%
din capacitate, erau mult mai calmi si pareau mult mai
multumiti de soarta lor. Nu aveau niciodata astfel de
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izbucniri violente, isi vedeau de ale lor, urlau sau
incercau sa cante pe limba lor, cerseau si oamenii le
dddeau mai multda pomand. Uneori, erau batuti de
ceilalti, de cei cu sclipiri de luciditate, care cautau sa le
fure bucatele primite sau erau, pur si simplu, invidiosi
cd sunt tratati mai bine decat ei. Ori asta dovedea pentru
Alexandru cd englezii n-au gresit cand au spus ca
ignorance is bliss. $i nici filozofii n-au gresit cand au spus
ca, cu cat omul e mai lucid, cu atat sufera mai mult.
Concluzia a fost, pand la urma, ca e mai bine ca nu-si
amintea de lucrurile rele din copildria mica. Asa, putea
sa se laude cg, iatd, a trait vremuri bune si frumoase si sa
se amdgeascd, fard prea multd convingere, ca e posibil sa
tii fericit pe lumea asta.

Despre nebunii din oras, umblau tot felul de
zvonuri si nimeni n-ar fi stiut s spuna cat era adevar si
cat era nascocire, asa cum nimeni nu stia exact cand
ajunseserd in starea asta de intunecare. De altfel, de cele
mai multe ori, nebunia asta nu era un punct, ci un
interval. Nu puteai sa spui: latd, Mdru a innebunit cam
acum 10 ani, cdnd a ramas fard muncd si nevasti-sa a fugit in
lume. Nebunia asta se instala progresiv, crestea si se
intarea pe nebdgate de seamd, uneori sldbea o vreme si
revenea, alteori, omul avea perioade de luciditate cand
era aproape normal si credeai ca, de data asta, a scapat.
Apoi te reintalneai cu el si amintirea iti juca feste, omul
te privea pierdut si intelegeai ca a cazut din nou in
intuneric. Evaluarea gradului de nebunie era deci
subiectiva, varia de la o persoana la altd in functie de cat
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de bine il cunosteau pe respectivul si de relatiile
preexistente intre ei. In certurile dintre soti, acuzele de:
Nebunule! Demento! Cretino! erau frecvente si poate c4, si
din cauza asta, multi nu mai erau siguri de sanatatea lor
mentald. Intr-o astfel de lume, e greu sa mai deslusesti
normalitatea de devianta si toti traiau cu teama ca, desi
ei se stiau si se credeau sandtosi, poate cd nu mai erau
chiar in toate mintile. De aceea, nimeni, nici chiar cei in
mod evident Intunecati la minte nu ar fi recunoscut ca
au probleme, ba chiar negau cu vehementa orice
insinuare. De tratament psihiatric, nici nu putea fi vorba.
Normalitatea sau nebunia aia a lor, asa cum o vedeau
ceilalti, era pentru ei la fel de buna, la fel de valida ca
starea de normalitate a celor din jur. Sigur cd, intre
evaludrile lor despre ei Insisi si parerea celor din jur,
erau adesea diferente, uneori notabile, dar nimeni nu
s-ar fi ldsat convins cd imaginea lui despre propria stare
de sandtate mintald nu e adevarul adevarat. De ce ar fi
fost parerea altora mai buna decat a lor? Ei se cunosteau
cel mai bine, ei trdiau cu ei in fiecare clipa a vietii, ei si
doar ei puteau sd-si confere un certificat de sanatate sau
de nebunie. De asta nu s-a intamplat niciodatd sa existe
nici nebun autoproclamat in Campulung, nici om care sa
se caute de bundvoie de cap.

Trebuie spus si ca nebunia avea mai multe grade in
oras, asa cum si bolile sunt mai usoare sau mai grele.
Existau nebuni despre care se spunea cd sunt periculosi
si altii care aveau o reputatie de oameni pasnici. Despre
Ion al Paulii, de exemplu, se spunea ca violase o fetita si
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statuse niste ani buni la puscarie. A prins-o noaptea, i-a
dat cateva palme zdravene de a umplut-o de sange, a
tras-o in fostul cinema Balada devenit, intre timp, o ruina
infectd si a batjocorit-o. Cand a terminat, a lasat-o acolo
mai mult moarta decat vie. Asa umbla vorba si era
posibil sd fie adevdrat. Ion al Paulii era tandr pe atunci,
avand ca la 30 de ani si era deja nebun. Apoi a dispdrut
cativa ani, se spunea ca fusese la puscdrie, si s-a intors
mai intunecat la minte ca la plecare, desi mai slab si mai
sfrijit. Asta era pentru multi dovada ca-1 batusera bine la
inchisoare si poate cd asa si fusese sau poate cd nu
fdcuse nimic din toate astea, ci fusese inchis pe undeva,
printr-un azil psihiatric, sau fugise in lume. In orice caz,
era mai bine sa nu te apropii de el si sa nu incerci sa afli
adevdrul.

Alt nebun era Pian. Asta era unul dintre nebunii
linistiti. Era deja batran sau cel putin pdrea batran, desi
era posibil sa nu fi avut mai mult de 50 ani. De altfel, era
de mirare ca ajunsese si pana la varsta asta, fiindca, in
Campulung, nu existau nebuni batrani. Dispareau intr-o
zi si nu se stia daca murisera si venise cineva sa-i
ingroape, unii mai avea rude care se ocupau sa le faca
randuiala, sau o facuse primadria pe spezele ei ori, pur si
simplu, plecasera nu se stia unde. $i ce daca dispdreau?
Nu asa ne stergem toti, cum se topeste ceara in fata
focului? Pian era linistit, nu fugise niciodata in lumea
mare si se spunea cd e de acolo, din oras, ca fusese un
copil normal, mersese la scoala ca toti ceilalti, avea
parinti si parintii erau si ei oameni la locul lor. De ce 1si
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pierduserd mintile nu se stia prea bine. Babele
hranitoare de pisici din blocuri spuneau ca cineva ii
facuse farmece — o fata care se indragostise de el si pe
care el n-a vrut-o. El voia sa mearga la facultate, sa se
faca invatator, si ea abia stia sa citeasca, lucra la
combinatul de fire sintetice si n-avea alt vis decat sa se
madrite si sa stea la bloc, sd-i vind apa calda pe teava, la
comanda. Fata se numea Nuta. Nu facuse ea farmecele
cu mana ei, dar mersese la o vrdjitoare si asta a invatat-o
ce sa faca: sd capete, cum o sti, ceva ce-l atinsese pe Pian,
care, pe atunci incd se mai numea Nicutd: o batista
folositd, o bucata de haind, un muc de tigara.

Asta n-a fost usor. Nicuta nu fuma si nici nu avea
obiceiul sa arunce lucruri pe unde se nimerea, dar, pand
la urma, Nuta a facut rost de ceva si mai bun: un pieptan
folosit, cu fire de par prinse in dinti. Baba si-a frecat
mainile de bucurie, vraja avea sd fie si mai puternica! A
luat apoi apa neinceputd, intr-o noapte cu lund plind,
si-a spalat mainile ca semn cd ea nu e vinovata de ce va
fi, fiindca ea nu-i voia raul baiatului, c¢i numai binele si
facea asta in numele fetei, nu pentru ea personal. A
bolborosit descantece si vrdji, aftumand si tamaind, apoi
a umplut pe jumadtate un borcan cu unturd de gdind in
care bagase firele de par de pe pieptan. Borcanul l-a pus
intr-o sacosa de rafie. Tot in sacosd, a pus cateva monede
si un inel vechi, fara valoare. Pe Nuta a sfatuit-o cu
strasnicie sd puna sacosa in asa fel incat el, Nicuta, sa fie
cel care o gaseste si cel care umbla primul la ea, altfel
vraja risca sa se intinda la un altul si nu se stia care vor fi
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efectele. Asa cd fata l-a pandit multe nopti si zile ca sa
afle care ar fi cel mai bun prilej, intr-atat incat ajunsese
sd fie mustrata la combinat pentru ca venea la munca
tarziu si chiaund si nu mai avea niciun spor. Prilej
potrivit n-a existat. Nicuta stdtea cu parintii, care plecau
primii dimineata la serviciu, apoi iesea si el sa mearga la
liceul pedagogic. Totusi, nu s-a indurat sa renunte la
plan. A ldsat sacosa pe stradd, in fata portii, sperand ca
va ajunge la cel dorit. N-a putut sa urmadreasca aievea ce
s-a Intamplat apoi, deoarece era prea mare pericolul sa
fie zarita si nici n-ar fi avut curaj sd vada cd farmecele ei
picd In maini gresite.

Cert e cd, o vreme, nu s-a intamplat nimic, astfel
incat Nuta a crezut ca descantecele n-au avut niciun
efect. Baba a sfatuit-o Insa sa astepte, fiindca lucrurile
astea nu se intampld peste noapte. Fata a avut rabdare o
vreme, ba chiar a inceput sa se intereseze daca ceva se
schimbase la cel pe care-1 si-1 dorea dragut, barbat, insa
totul pdrea sa fi ramas la fel. Nicuta a plecat la Bucuresti,
la facultate, si Nuta si-a pierdut toatd nadejdea. Dupd o
vreme a uitat de el. S-a madritat cu unul care lucra la
padure, pe la Hartiesti, s-a mutat acolo si nu l-a mai
vazut niciodata pe Nicutd. Cu Pian s-a intalnit prin oras,
dar nu l-a mai cunoscut.

Intre timp, Nicuta, ajuns la facultate, a Inceput sa
se schimbe si nu In bine. Poate cd a fost socul mutarii in
marele oras unde, pe vremea aceea, nu puteai ramane
dupa studentie decat daca obtineai buletin de Bucuresti,
iar asta nu era usor. Erau ani grei, viata se Innegrise de
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tot. In camine era frig, tovardsii din PCR considerau ca
14 grade 1i sunt suficiente omului In apartament, ba
chiar ca toata lumea e multumita ca se fac economii si se
polueaza mai putin. Tovarasii au fost, s-ar putea spune,
niste ecologisti vizionari, oameni Inaintea epocii pe care
o trdiau. Camerele erau mizere si prost izolate, baile se
aflau la capatul holului si primeau apa calda doar doua
ore pe saptdmand, timp iIn care toti studentii se
imbulzeau, se injurau, se bdteau ca sda prinda un loc.
Dupa o sapuneald rapidd, caci apa caldd venea si
dispdarea pe neasteptate si acele doua ore nu erau
intotdeauna respectate, caministii se intorceau Iin
camerele reci si se infofoleau cu foale si pocladuri,
sperand sa nu rdceasca.

Poate cd din cauza asta, poate ca din cauza
mancdrii proaste de la cantind, poate pentru ca marele
oras l-a zdrobit in falcile lui flamande, Nicuta n-a
rezistat prea mult la facultate. S-a mutat in gazda la o
batrana, a inceput sa mearga din ce In ce mai rar la
cursuri, pand cand n-a mai mers deloc. Statea in camera
toata ziua, uneori zacand, desi nu era bolnav, alteori
privind lung pe geam. Apoi a inceput sd iasa, cobora in
strada si umbla razna, fara tinta, ore in sir. Alteori, nu se
intorcea nici peste noapte. Gazda a incercat sa-1 ajute,
dar Nicuta nu mai era in toate mintile, urla, o Injura,
apoi 1i pdrea rau, isi cerea iertare, 1i facea diverse treburi
ca sa se rdscumpere. Bdtrana nu stia din ce traieste, de
mancat, nu manca niciodata acasa, dar nici nu pdrea sa
se imbete, nu mirosea a alcool.
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Pand la urmd, au venit parintii si l-au luat acasa.
Nicutd nu era la gazda. L-au asteptat. Cand l-au vazut,
nu l-au luat la rost, nu l-au certat. El nu s-a opus. Nici
n-a stiut sa le zica ce se Intamplase. Nu se Intamplase
nimic. Nu avea nicio problemd. Nu mai voia sa mearga
la facultate. Nu-l durea nimic, nu-i lipsea nimic. L-au
dus la doctor: era sandtos. L-au dus la preot, i-a citit, fara
folos. Bdiatul incepuse sd mdnance, se intremase, dar nu
puteai sd-1 scoti din ale lui. Sa munceasca pe undeva n-a
fost chip. Se ducea prima zi, la insistentele parintilor,
apoi fugea, nu se mai Intorcea acasa, nu stiai de unde
sd-1 iei. Ca sd nu rdmana fara el, pdrintii au acceptat sa-1
lase in apele lui.

Cum a devenit din Nicutd — Pian nu se stie. Si nici
cand s-a apucat de desenat. Parintii au avut grija de el o
vreme, apoi au murit. Atunci Nicutd a plecat definitiv de
acasa. Acolo, nu mai exista mancare si trebuia sa se duca
sd capete de undeva. Pe strazi, primea pomana. Probabil
ca, atunci i s-a schimbat numele. Nu se stie nici cum de a
rezistat atat de mult. Era foarte bland si tacut, nu stia
nici mdcar sd se apere atunci cand ceilalti il loveau.
Intotdeauna plin de cicatrici, de singe inchegat, cu
hainele murdare, nu parea din cale-afard de nemultumit.
De la o vreme, s-a apucat de desenat. Desena cu o
sfaramdtura de caramida, pe asfalt, chipuri naive de
oameni tindndu-se de mainile ca niste bete de chibrituri.
Apoi a Inceput sa mazgaleascd peretii blocurilor, pana
cand cineva i-a dat un bloc de desen si creioane colorate.
A fost cea mai mare bucurie pentru Pian. Culorile si
hartia i-au dat noi posibilitati de a-si exprima gandurile.





